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Resumen

Nuestro trabajo se enmarca en una investigacion colectiva mas amplia, el
Proyecto de Investigacion Plurianual de Conicet “Antologias argentinas: intervenciones
sobre el canon y emergencias del imaginario”. En esta ponencia nos proponemos
explorar una de las hip6tesis de partida del mencionado proyecto: el antologador se
construye no s6lo como un “superlector”, capaz de dirigir las lecturas de los demas
(Guillén 1985) sino también como sujeto autoral, creador. Una antologia, por lo tanto,
podria leerse como “obra” artistica.

Examinaremos las modalidades de presencia de este sujeto autoral a partir del
analisis de Libro del cielo y del infierno, antologia compilada por Adolfo Bioy Casares y
Jorge Luis Borges publicada en 1960. Esta obra constituye un caso privilegiado para
rastrear la faceta “creativa” del trabajo del ant6logo, en tanto las operaciones que
realizan Borges y Bioy exceden con mucho la mera seleccion y compilacion del
material.

Estudiaremos tres operaciones realizadas por los antbélogos, con especial
atencion a los efectos estéticos que estas producen. En primer lugar, el recorte y el
montaje de fragmentos que, si bien puede considerarse procedimientos basicos de
cualquier antologia, adquieren en Libro del cielo y del infierno matices que merecen
ser considerados. Por otra parte, nos detendremos en los titulos con los que los
antélogos introducen los fragmentos seleccionados. Por ultimo, relevaremos la
inclusion en la obra de numerosos textos de los propios antologadores presentados
bajo atribuciones falsas.

Esperamos demostrar que Libro... constituye una suerte de “caso limite” que
desestabiliza el género antologia, convirtiendo a los antologadores en verdaderos
autores.
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El presente trabajo se enmarca en un proyecto mas amplio de investigacion
colectiva sobre antologias en la literatura argentina (PIP-Conicet: “Antologias
argentinas: intervenciones sobre el canon y emergencias del imaginario”).
Particularmente, constituye una exploracion, a partir de un caso concreto, de una de
las hipotesis de partida de esta investigacion, a saber: la de que el antologador se
construye no sélo como “superlector” capaz de dirigir las lecturas de los demas
(Guillén 1985) sino también como sujeto autoral y, por lo tanto, la antologia puede
leerse como unidad estética en si misma.

Ya Alfonso Reyes, en su “Teoria de la antologia” (articulo que parece de
referencia obligada para cualquier critico hispanoamericano que aborde este género)
sefialaba que las antologias, en particular las que él consideraba regidas por la “libre
aficion” del seleccionador podian alcanzar la “temperatura de creacién” (Reyes
2004:127). Vera Méndez desarrolla esta afirmacion, sosteniendo que en Reyes se
formula por primera vez

una intervencién sobre el hecho antoldégico como un ejercicio de creacion,
porgue el antélogo no es un mero coleccionista de textos, sino quien lee,
desde una posicién critica, una serie de textos, que son elegidos e
individualizados de entre lo diverso, para alojarlos en una forma nueva que
llamamos antologia, donde mudltiples textos son vistos en su conjunto como
un dnico texto (2005:2)

Sin embargo, ninguno de estos criticos se detiene a examinar concretamente
de qué modo puede leerse en las antologias la presencia del antélogo como autor-
creativo, mas alla del hecho de que sus preferencias estéticas se traduzcan en la
seleccién. Nos proponemos aqui estudiar esta cuestion a partir del andlisis de Libro
del cielo y del infierno, antologia compilada por Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis
Borges publicada en 1960.* Entendemos que esta obra constituye un caso privilegiado
para observar las operaciones de los antologadores y sus efectos estéticos, en tanto
estas son numerosas y aparecen puestas en primer plano.

Relevaremos tres formas de intervencién que, sostenemos, exceden la mera
seleccion. En primer lugar, el recorte y el montaje, que pueden considerarse presentes
en la confeccion de cualquier antologia pero que adquieren en Libro del cielo y del
infierno matices singulares; por otra parte, la creacion de paratextos ad hoc para titular
los fragmentos seleccionados; por Udltimo, la inclusion de textos de los propios
antologadores, presentados bajo atribuciones falsas.

! Para este trabajo manejamos la edicién de Sur de 1975. Las referencias a este libro se haran
indicando Unicamente namero de pagina.
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Brevisima historia del texto

Desde su prologo, fechado en diciembre de 1959, el Libro del cielo y del
infierno (1960)? se presenta como una segunda version, mas breve y con distintos
criterios, de un texto que no llegd a publicarse:

Este libro es la reencarnacion de otro mas extenso, mas lento y acaso
menos exigente que hace afios compilamos: algo de resignada biblioteca o
de archivo impersonal habia en él: cada uno de los diversos libros
sagrados que la humanidad ha compuesto nos habia legado una
considerable cuota de péaginas; felizmente aquella obra nunca se publico

(7).

En efecto, de acuerdo al diario de Bioy Casares, los ant6logos habian
comenzado a trabajar en el proyecto hacia 1945 o 1946. Se trataba de un volumen
mucho mas extenso (unas mil paginas) que habian entregado a Antonio Zamora para
gue lo publique en su editorial Claridad (Bioy 2006:471). Pese a haber pagado un
anticipo por el material, Zamora nunca lo publicé y Borges y Bioy decidieron elaborar
una segunda versidn para publicar en Sur: “sobre la base primitiva, hemos realizado
una seleccién nueva, suprimiendo los textos mas extensos y agregando muchos textos
breves” (Bioy 2006:471). Una primera version de este “nuevo” texto estaba,
aparentemente, preparada hacia 1953 (Bioy 2006:84, 156). Sin embargo, la obra no se
publica y los antologadores siguen trabajando en ella entre 1956 y 1960 (Bioy
2006:232, 281-282, 355,366, 390). El libro se editara finalmente en la editorial Sur en
1960. Si bien no alcanzara la notoriedad que, afos atrads, habian logrado la Antologia
de la literatura fantastica argentina (1940) y las series de Los mejores cuentos
policiales (1943, 1951), el Libro del cielo y del infierno conocera algunas reediciones
(Edhasa 1971, Sur 1975).

Més alla de los avatares editoriales (que aqui no podemos rastrear en detalle)
gueremos destacar dos elementos. En primer lugar que, al diferenciar las dos
versiones, los antélogos califican la primera de “archivo impersonal” (7). Implicitamente
entonces, estan subrayando el caracter “personal”’ o “autoral” de esta nueva seleccion,
en el que enseguida nos detendremos. Por otra parte interesa sefalar que estamos,
como declaran Borges y Bioy, ante una antologia en segundo grado, la antologia de

2 Es necesaria quizas una brevisima referencia al titulo de la obra. Aunque la palabra
“antologia” no figure, es evidente que Libro del cielo y del infierno pertenece al género y de
este modo se refieren al texto los propios antélogos en el prologo (“Una antologia como
esta...”, 7). Como ha sefialado Agudelo Ochoa, “son muchas las obras de caracter antologico
gue no tienen en su titulo la palabra antologia, y no por ello dejan de serlo” (2005:142)
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una antologia. Es probable que al generar un nuevo texto, mas breve, en base a un
material que ya habian seleccionado previamente la labor propiamente “antolégica” de
recopilacion y eleccién del material cediera espacio (en el trabajo de los autores) a
otras tareas mas “creativas”.

Recorte y montaje

El recorte y el montaje son, desde luego, caracteristicas propias de cualquier
antologia. Sin embargo, en esta en particular, estas operaciones quedan puestas en
una suerte de primer plano. Al hablar de “recorte” nos referimos al hecho de que la
inmensa mayoria de los textos estan aqui presentados de modo fragmentario e
incompleto. Mas que ante una antologia de obras, estamos ante una de versos,
parrafos, incluso oraciones sueltas.® Naturalmente, incluir fragmentos de textos
extensos es una practica frecuente en muchisimas otras antologias de prosa o verso.
Sin embargo, en la mayoria de las antologias, los recortes se hacen intentando
preservar cierta unidad autbnoma de sentido en los textos seleccionados. Lo que se
selecciona es una escena, una descripcién, una parte de un poema que, en alguna
medida, puede leerse como un todo. En Libro del cielo y del infierno, por el contrario,
este recurso aparece llevado a un extremo de tal modo que el caracter fragmentario,
“recortado”, de la seleccidn se vuelve inmediatamente perceptible para el lector. Cerca
de un cuarto de los textos seleccionados constan de sélo una o dos oraciones.* Asi,
por mencionar unos pocos ejemplos,

En el cielo, me gustaria participar a veces en una guerra, en una batalla
(“Habla un soldado”, 13)

Donde ella estaba, estaba el Edén (“Epitafio de Eva, por Adan”, 26)

Del paraiso no puedo hablar, porque no estuve ahi (“El testigo”, 43)

Como queda claro en estos ejemplos, el recorte estd hecho aqui de modo tal
gue sea notorio. El lector no puede sumergirse en la lectura de estos fragmentos como
si fueran un todo, debe presuponer que existe un cotexto que enmarca estas frases y

% Se trata de un rasgo que, en cierto sentido, puede también percibirse en la labor critica de
Borges. En un articulo polémico Castellani (1999) acusa a Borges de sufrir “agorafobia
literaria”, una suerte de temor a los espacios abiertos de la literatura, a los grandes autores y a
las grandes obras. Borges, sefala Castellani, procede como si de una gran obra rescatara sélo
alguna escena, verso o detalle nimio, esos son los objetos de su lectura critica. Entendemos
gue esto puede extenderse a su labor como antélogo.

* Es decir, mas de una cuarentena de los 190 textos elegidos.
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gue queda fuera. Debe suponer, por tanto, un antélogo que selecciona y deshecha. En
alguna ocasion, la supresion del cotexto es explicita. Asi en el fragmento (apdcrifo) “La
alucinacion de la muerte”, el abrupto final donde una oracién queda cortada por los
puntos suspensivos, dejando una idea a medio enunciar, indican, al explicitar el
caracter incompleto del fragmento, el lugar del antélogo:

Para los que estan en el Paraiso esa fantasmagoria -no menos real que el
mundo de los vivos- es docil; estar en el Infierno es padecerla en ilusoria
impotencia, como en los suefos.

Finalmente, dejamos el tejer de los recuerdos, y... (31)

Algo analogo a lo que afirmamos con respecto al recorte podemos afirmarlo
sobre el montaje. Se trata, desde luego, de una operacién practicamente connatural a
las analogias: al organizarse en una nueva obra, sea cual sea el nuevo orden en que
ingresen, los textos o fragmentos seleccionados adquieren nuevos efectos de sentido,
gue pueden estar intencionalmente direccionados por él o los antélogos (indicados por
ejemplo por subtitulos o partes en la antologia, por la agrupacion de textos de tematica
o estilo afin o contrapuesto, etc.).

En Libro del Cielo y del Infierno, el montaje parece también puesto en primer
plano de modo que genere efectos de sentido facilmente reconocibles. La coexistencia
de textos de los origenes mas diversos, tanto en términos de tipos discursivos
(literatura, teologia, memorias, biografias, manuales, libros sagrados, etc) como en
cuanto a la variedad de tradiciones religiosas que pueden encontrarse compendiadas
(fundamentalmente, cristiana, judia, musulmana y budista) parece imponer al lector la
tarea de establecer relaciones entre ellos. La brevedad de muchos de los textos
elegidos, invita también a leerlos formando series, especialmente cuando aparecen
sucesivamente. En ocasiones la relacion es directamente indicada desde los
paratextos (ver infra). Asi por ejemplo, encontramos los dos fragmentos siguientes:

EL LUGAR DEL HIJO
¢,Qué puede importarme mi salvacién si mi hijo esta en el fuego?

Tennyson, Rizpah (1880)

EL LUGAR DEL PADRE

Dichoso el hijo que tiene a su padre en el Infierno.
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Proverbio genovés (citado por Mateo Aleman, en el Guzman de Alfarache)
(26)

Es evidente que el efecto de contraste entre los dos textos citados es
intencional y es, por decirlo asi, una novedad de la antologia. Al conectar esas dos
fuentes, Borges y Bioy generan un efecto de sentido original, que no corresponde a
ninguno de los dos textos elegidos.®

Como hemos dicho, el recorte y el montaje son dos operaciones basicas que
pueden rastrearse practicamente en cualquier antologia. Pero, en muchos casos, los
antélogos se ocupan de “invisibilizar” sus operaciones de recorte, compilando textos
completos o fragmentos con cierta unidad y autonomia. En cuanto al inevitable
montaje, muchos antélogos se ocupan de justificar paratextualmente el orden en que
presentan los textos: ordenamiento cronolégico o alfabético de los autores
seleccionados, organizacion tematica o por corrientes estéticas, etc. De este modo los
efectos de la superposicidn y secuenciacion de textos no parecen responder tanto a un
acto “creativo” de los autores de la antologia sino a criterios mas o0 menos
convencionales y objetivables.

En Libro del cielo y del infierno, el recorte y el montaje aparecen exhibidos en
primer plano.® Los fragmentos (especialmente los méas breves) no permiten una lectura
auténoma y recuerdan todo el tiempo a los lectores la existencia de un autor-lector que
ha realizado la seleccién y ubicado el texto en una serie. Pese a lo afirmado en el
prélogo (“Tal vez nuestro volumen deje entrever la milenaria evolucién de los
conceptos de cielo y de infierno...”, 7), la organizacién no responde a un orden
cronoldgico (en una misma pagina pueden sucederse fragmentos del siglo XIX, del XX
y del XVII) ni tematico (los textos sobre cielo e infierno aparecen alternados). El orden
en gue se presentan las distintas fuentes parece arbitrario, lo que, de nuevo, pone en
primer plano la existencia de los antdlogos como autores que ‘“creativamente”
componen una obra con la obra de los otros.

Poniendo titulos

Gerard Genette fue uno de los primeros criticos que llamo la atencién sobre la
importancia de lo que él proponia denominar “paratextos”: titulos, subtitulos, prélogos,

® De un modo similar, podria pensarse en la relacién implicita que se establece entre dos
fragmentos que no estdn sucesivos (aunque si relativamente cercanos): “Un melancdlico”
(“Suprimid el temor del infierno y suprimiréis la fe del cristiano”, 52) y “Un esperanzado” (jOh
bienaventurado purgatorio!, 54)

® De mas esta decir que esta singularidad no es exclusiva de Libro del Cielo y del Infierno.
Puede detectarse en muchas otras antologias, de los mismos autores y de otros. Se trata
simplemente de un caso que elegimos para mostrar un fenémeno de alcance mas amplio.
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epigrafes, dedicatorias... La importancia de estos umbrales de transicion y transaccion
no puede ser sobreestimada. Como sintetiza Genette, “¢,como leeriamos el Ulises de
Joyce si no se titulara Ulises? (2001:8).

En Libro del cielo y del infierno, cada fragmento antologado es precedido por
un titulo. En la mayoria de las antologias, las piezas elegidas aparecen encabezadas
por el nombre de su autor o por su titulo original. En la obra que nos ocupa, esta
informacion, aparece consignada al final de cada fragmento, con una fuente mas
pequeia. Los titulos de Libro del cielo y del infierno no consisten entonces en esa
informacion “objetiva” sino que son creaciones originales de Borges y Bioy.” Si del
recorte y el montaje afirmamos que eran operaciones tipicas de la labor antolégica,
qgue en este libro estaban puestas en primer plano, debemos decir que la creacion de
titulos originales para los fragmentos es una practica menos recurrente (lo que no
quiere decir, desde luego, que sea una caracteristica exclusiva de esta antologia).

Estos titulos funcionan con respecto a los textos que anteceden de modos muy
diversos. En algunos casos los titulos pueden considerarse como descriptivos con
respecto a su contenido. Asi por ejemplo “Un paladin entra en el paraiso” (15,
fragmento de La Chanson de Roland), “Catalogo de infiernos” (56-ss, tomados de una
Historia universal) o “Los cuatro dioses del cielo segun los chinos” (124).

En otros casos, el titulo repone informacién necesaria para la comprension del
fragmento, para que este cobre sentido: “Habla un soldado” (13), “Epitafio de Eva, por
Adan” (26), “Un hombre a una mujer” (25, de Robert Browning), “Habla Satanas” (27,
del Paradise Lost de Milton) o “Después del juicio” (77, con pasajes del Apocalipsis).

Otros titulos destacan un determinado aspecto del texto seleccionado,
orientando de ese modo la lectura. Es el caso, por ejemplo, de “Los cinco mensajeros”
(38), “Las formas del infierno” (39) y “Respetemos al clero” (28-29). En el primer caso,
el fragmento se refiere a lo que acontece a los justos y a los impios “a través de las
cinco regiones de la transmigracion”, pero el titulo se enfoca en la mencién que hace
el rey Yama a “los cinco mensajeros que envian los dioses para prevenir al hombre”.
De modo similar, el fragmento de Swedenborg que Borges y Bioy titulan “Las formas
del infierno” se refiere fundamentalmente a los rostros y la apariencia de los réprobos.
El titulo, sin embargo, destaca la mencién que se desliza en el ultimo péarrafo, acerca
de que “la forma universal del infierno” es “la figura del Diablo” (39). En cuanto a
“Respetemos al clero”, aqui la focalizacion es mas sutil. El fragmento enumera los
castigos que esperan a quienes “desdefien este Shtra o se mofen de un sacerdote”
(28), pero el titulo so6lo destaca esta segunda falta. Contiene, ademas, una clara ironia
y parece jugar con las expectativas de lectores. En un pais de tradicién catélica como
el nuestro, la frase “respetemos al clero” hace pensar en primer lugar en los ministros
de la Iglesia Catolica, pero la lectura del fragmento nos traslada inmediatamente a otro
marco cultural.

" Existen unas pocas excepciones donde los fragmentos llevan el titulo del texto del que han
sido tomados: “Mi cielo” (poema de Unamuno, 14), “El centro del infierno” (fragmento de un
cuento de H. Murena, 42)
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En muchos casos, sin embargo, el titulo no se limita a enfocar un aspecto del
texto en desmedro de otros sino que implica, de distintos modos, una novedad, un
suplemento con respecto al fragmento seleccionado, que genera efectos de sentido
distintos (y a veces opuestos) a los que este tenia en su contexto original. Asi por
ejemplo, en “Las naves del infierno”: “Para los negros de Benin, el Infierno estaba en
el mar: desde el mar arribaban a Benin los navios de los negreros” (27). La imagen de
“naves del infierno” no esta en el texto (al menos en el fragmento recortado). Es el
titulo, entonces, el que extiende la analogia esclavitud/infierno, generando una imagen
nueva.

La importancia “creativa” de los paratextos de Borges y Bioy se percibe adn
mas claramente en los titulos que trabajan con la ironia o el humor, desviando el
sentido de los fragmentos antologados. En algunos casos consiste en utilizar términos
gue provienen de campos semanticos distintos a los que corresponden a los textos,
asi “Aurea mediocritas”, que atribuye a Malherbe la afirmacién “He vivido como todos,
guiero morir como todos, quiero ir donde van todos.” (30). También “Dia franco”, un
fragmento (apdcrifo) sobre el hecho de que los condenados tienen permiso para salir
del infierno los domingos. Algunos titulos contribuyen a volver humoristicos textos que,
de otro modo no lo serian (o no tan evidentemente): las bendiciones del Atharva-Veda,
“Que haya para ti en el Cielo charcas de manteca y rios de miel, de licores, de leche,
de agua y de natas...” se titulan “Un cielo nutritivo” (99), un fragmento sobre que Seth
confundio el paraiso con un incendio, debido a su esplendor aparece como “Notable
error de un bienaventurado” (108); la declaracién de Le6n Bloy “No concibo el Paraiso
sin mi emperador” se presenta como “Un sectario” (120).

En otros casos, el titulo genera una expectativa de lectura que el texto
defrauda. Asi la cita biblica “A su imagen y semejanza” (que se refiere a la relacién
entre Dios y el hombre) invierte su sentido al aplicarse al texto de Jenéfanes donde
este sostiene que “Si las vacas, los caballos y los leones tuvieran manos y con sus
manos pudieran pintar y esculpir como los hombres, las vacas darian formas bovinas a
los dioses, los caballos, formas equinas, y asi los otros” (40). En “Camino de la
perfeccién” se recomienda “Viva como quiera. No haga méritos, porque a lo mejor el
tiro le sale por la culata” (123). En “La promesa del redentor” se recogen palabras de
Jesus pero su “promesa” no es el Cielo o la redencidn si no el infierno.

iQué cuadro, mi querido Tedfito! ¢ Podéis contemplarlo sin temblar? Sin
embargo, nada es mas cierto: es Jesucristo quien ha pintado estos
horribles tormentos que esperan a los réprobos. Seria acusar de mentira a
la Verdad misma, sospechar que hay alguna exageracion en esas
descripciones tan claras y precisas que nada puede oscurecer. Es él quien
pronuncié contra los réprobos esta formidable sentencia: «Alejaos de mi,
malditos, id al fuego eterno, que ha sido preparado para el Diablo y para
sus Angeles.» Es El quien nos habla de las lagrimas infructuosas y del
inatil rechinar de los dientes de los condenados. Es él quien pone entre
Lazaro y el rico un abismo infranqueable, y quien hace que Abraham
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niegue, a ese infeliz sumido en las llamas, una gota de agua. Es él quien
promete que el fuego del Infierno no se apagard y que el gusano que roe a
los condenados no morira nunca (36).

En este caso, la eleccion del titulo conlleva también una clara intencién
polémica. Recordemos que la nocién de infierno como “establecimiento penal”,
“castigo”, habia sido rechazada por Borges en diversas ocasiones En este mismo
sentido pueden pensarse la eleccién de fragmentos como “Inquilino Unico” (123) o “Su
inventor” (121), que enfatizan la contradicciéon de un Dios supuestamente bondadoso,
pero capaz de crear el infierno.

Otros titulos parecen enfatizar el caracter comico, cercano al chiste, que tienen
algunos fragmentos. Asi, por ejemplo:

APLICACION

Mi abuela, muy enferma, estaba leyendo. Hace bien, dijo Alexander
Schulz, estudia, se prepara para el Cielo. (100)

UN CABALLO COMO DIOS MANDA

Un arabe encontré al Profeta y le dijo: «jOh,. Apdstol de Dios! Me gustan
los caballos. ¢Hay caballos en el Paraiso?» El Profeta respondi6: «Si vas
al Paraiso, tendras un caballo con alas, y lo montaras e iras donde
quieras.» El arabe replicd: «Los caballos que me gustan no tienen alas.»
(51)

SE DABA SU LUGAR
Andrea, la sirvienta, esta preocupada.

-En el Socorro -explicé- el Padre nos dijo que hay otra vida. Si uno supiera,
sefiora, que le va a tocar una casa buena, como ésta, en que la tratan a
una con consideracion, no me importaria, pero francamente trabajar alla
con desconocidos, con déspotas que abusan del pobre... (124)

Los ejemplos podrian multiplicarse aun més. Lo que nos interesa destacar es,
simplemente, que los titulos dados por los antélogos a los fragmentos compilados
exceden con mucho lo descriptivo o informativo. No se trata de la labor de eruditos o
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“superlectores”.La confeccion de los paratextos del Libro del Cielo y del Infierno
constituye una operacion que solo puede describirse como creativa.

El juego de las atribuciones falsas

En septiembre de 1960 Bioy Casares anota en su diario:

Corregimos [junto a Borges] pruebas del Libro del cielo y del
infierno;ponemos fechas, al pie de los textos. Libro apécrifo, potencial y
acaso entretenido: E/ juego de las atribuciones falsas o Autores y libros
apaocrifos, en la obra de Borges y Bioy. (2006:686).

En efecto, en la antologia, son numerosos los textos que pueden considerarse
como creaciones originales de Borges y/o Bioy y aparecen como atribuidos a otros
autores. “Aplicacion” se atribuye a George Loring Frost, escritor que ya aparecia en la
Antologia de la literatura fantastica (Bioy Casares, Borges y Ocampo, 1940) como
autor de “Un creyente”. Hay cierto consenso critico acerca de que se trata de una
invencion borgeana, quien atribuyé a este supuesto inglés sus mismas iniciales.?® El
texto incluido en Libro del cielo y del infierno menciona ademas a un “Alejandro
Schulz”, clara alusion a Xul Solar (Alejandro Schulz). El juego con respecto a la
Antologia de la literatura fantastica (1940) es aun mas significativo en el fragmento “La
alucinacion de la muerte” (31, ver supra). El texto, probablemente compuesto por los
mismos antdlogos, esta atribuido a Enoch Soames, un escritor ficticio, personaje del
cuento homonimo de Max Beerboohm que Borges, Bioy y Silvina Ocampo incluyeron
en la antologia de 1940. La obra mencionada, Negations, es una de las que
Beerboohm atribuye a su imaginario artista. La inclusion de Frost y Soames son un
guifio para los lectores de la Antologia de la literatura fantastica, pero también un
modo oblicuo de hacer tambalear el género, al incluir piezas originales e inéditas.
Volveremos sobre esto.

Otro de los fragmentos que citamos, “Se daba su lugar” (124), atribuido a una
tal Rita Acevedo de Zaldumbide, reescribe en realidad una conversaciéon de Leonor
Acevedo (madre de Borges) que Bioy habia consignado en su diario en febrero de

8 “George Loring Frost es un caso claro de autor apdcrifo. Tanto su cita “Un creyente” de una
supuesta obra Memorabilia, como la que mas tarde Borges incluird en Libro del Cielo y del
Infierno, bajo ese nombre inglés y como perteneciente a otra supuesta obra, The mundial, ya
antes provista por la bibliografia que Borges se encarga de fabricar para ese Frost, pueden
muy bien ser originales suyas, de Borges, ya que George L. corresponde exactamente a sus
iniciales” (Ferrer 1971:179)
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1950.° “Facsimiles” (125) es, segun consta en el diario, un texto escrito en
colaboracion, expresamente para la antologia: “Escribimos, para el Libro del cielo y del
infierno, ‘Facsimiles’, que atribuimos a ‘P. Zaleski, bouginiste de la Seine’.” (Bioy
2006:689). En otros casos, los autores no crean un texto original sino que “intervienen”
la fuente seleccionada. Segun consta en el diario de Bioy Casares, eso fue lo que
ocurrio con el fragmento que titularon “Un caballo como Dios manda”

Después de comer busco, en el Dictionary of Islam de Hugues, textos que
puedan servirnos para el Libro del cielo y del infierno. Entre otros, leo: “Un
arabe encontro al Profeta y le dijo: “jOh, Apoéstol de Dios! Me gustan los
caballos ¢Hay caballos en el Paraiso? El Profeta respondié: “Si vas al
Paraiso tendras uncaballo con alas, y lo montaras e iras donde quieras”.
Propongo que agreguemos “El arabe replicd: ‘Los caballos que me gustan
no tienen alas”. Asi lo hacemos. (Bioy 2006:277)

No sélo los textos sino los autores a los que estos se atribuyen son objeto de
un trabajo creativo. Hemos visto ya los juegos con las iniciales de Frost y Borges y la
coincidencia entre el apellido de Rita Acevedo con el de la madre de Borges. En su
diario Bioy registra que el texto “La redencion por una férmula” (122), “un absurdo
pasaje musulman, sobre el mejor medio para obtener el perdén de los pecados y la
recompensa del cielo” (Bioy 2006:386) habian pensado, a propuesta de Borges, en
atribuirlo a “algiin comunista a quien tengamos rabia” (2006:386). Al dia siguiente
deciden cambiar y el texto aparece finalmente firmado por “J.M. de Ripalda”. Jeronimo
Martinez de Ripalda fue un sacerdote espafiol, hacido en 1536, que llegd a ser rector
del colegio de Salamanca. Su Catecismo y exposicion breve de la doctrina cristiana
(1591) obtuvo una gran difusion y fue objeto de decenas de ediciones (Diaz Diaz
1995:282). Atribuirle también un catecismo musulman es, como afirma Borges (segun
el testimonio de Bioy) un modo, oblicuo y erudito, de ridiculizarlo:

Atribuimos el absurdo fragmento musulman, “La redencién por una
férmula” a J.M. de Ripalda, autor del Catecismo. Inventamos un Catecismo
de la fe musulmana, que Ripalda habria publicado en Tetuan, un afio
después de haber publicado en Espafia el catdlico. Borges: “No esta mal.
Ripalda aparecera como un técnico de catecismos, a quien se le hace
bueno el trabajo, y rapidamente muda de paises para componer en cada
uno un catecismo al gusto” (Bioy Casares 388).

° “La madre de Borges hablaba de la otra vida con una sirvienta. LA SIRVIENTA: Es claro, la
religion dice que hay otra vida. Pero no sabemos coémo es. (En un tono de esperanza) Si una
pudiera seguir trabajando...” (Bioy 2006:47)
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Como vemos, el Libro del cielo y del infierno es también una antologia de las
posibilidades de jugar con lo apdcrifo: los autores atribuyen sus propios textos a
autores inexistentes (como Acevedo de Saldumbide), a autores ficticios (Soames) o a
autores reales (Rispalda), intervienen sobre los fragmentos y sobre las fuentes. Esta
proliferacion de textos y atribuciones falsas parece exceder y poner en crisis los limites
de lo que es una antologia.

A modo de conclusiéon: desestabilizar el género

El recorte y el montaje, de los que Borges y Bioy hacen un uso
especialmente creativo, son operaciones basicas de toda seleccion de textos. La
creacion de titulos ad hoc es menos frecuente, pero sin embargo pueden encontrarse
otros casos y, en ultima instancia, su diferencia con respecto a las funciones que
habitualmente competen a los antdlogos es de grado. Pero las atribuciones falsas y la
inclusion de textos compuestos especialmente para la antologia son operaciones que
desestabilizan el género. Si este implica una serie de textos previos, sobre los que él o
los ant6logos operan una seleccién, ¢qué sucede aqui, donde una cantidad
significativa de los fragmentos han sido creados por Borges y Bioy, pero se presentan
como pertenecientes a fuentes preexistentes? Evidentemente de textos como
“Aplicacion” o “Dia Franco” no puede decirse, con propiedad, que hayan sido
“antologados” por los autores. Es notable ademas que Borges y Bioy parecen exhibir
intencionadamente el caracter apécrifo de ciertos textos. Un lector atento puede
percibir que “Enoch Soames” no es un escritor sino el personaje de un cuento (y, por
lo tanto, no puede ser el verdadero autor del fragmento que se le atribuye) o que
resulta poco verosimil que se hable de “los confines del paraiso” en un “Informe sobre
los feriados, elevado a la superioridad (Bell Ville, F.C.C.A, 1908)". De este modo,
también el “juego de las atribuciones falsas” es evidenciado por los autores como una
operacion creativa. Podemos leer aqui un indice de que, sin declaraciones explicitas o
programaticas, Borges y Bioy proponen en Libro del cielo y del infierno una ampliacion
del concepto de antologia. No se trata simplemente de que los antdlogos,
“superlectores”, eligen y presentan textos de otros. La idea, muy borgeana, que parece
subyacer al Libro del cielo y del infierno es que la lectura nunca es pasiva, es siempre
activa y creativa. Leer un texto cualquiera es transformarlo. Una antologia, por lo tanto,
no se limita a reproducir textos sino que los recrea, puede incluso albergar textos
“nuevos”, que los antélogos componen a la sombra de sus lecturas.

Sin duda, en este sentido, Libro del cielo y del infierno constituye un caso
limite. El rol autoral-creativo de Borges y Bioy es innegable y facilmente perceptible.
En otras obras, el ant6logo es mucho mas discreto y sus huellas pueden estar
disimuladas, invisibilizadas. Pero este caso limite puede permitirnos leer, en otras
antologias mas “tradicionales”, la modesta presencia del antélogo como autor, que no
se limita a la mera seleccion. Sus huellas pueden percibirse también en el recorte que
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efectia sobre los textos, en el modo en que los organiza y superpone y en los
paratextos con los que los presenta.
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